Здесь все свои 1 сезон (2025, Россия) смотреть онлайн

В небольшом дальневосточном поселке Черновка, где тайга подступает почти к самым домам, а болота начинаются сразу за огородами, однажды ночью полыхает лесопилка.

Утром на пепелище находят два обгоревших тела. Узнать, кто это, уже невозможно.

Из райцентра присылают молодого следователя Евгению Ракитину. Ей всего тридцать, но за плечами опыт работы в городе и репутация человека, который не любит, когда дела закрывают слишком быстро.

Местные сразу решают, что всё это несчастный случай. Начальник полиции кивает, глава поселка вздыхает с облегчением, а люди на улицах перешептываются и быстро расходятся по домам.

Евгения чувствует другое. Что-то в этой истории не сходится. Слишком много мелочей, которые никто не хочет замечать.

Она начинает разговаривать с людьми. Сначала осторожно, потом настойчивее. И чем больше вопросов задает, тем гуще становится тишина вокруг.

Оказывается, в Черновке почти у каждого есть родня на лесопилке, в полиции или в администрации. Кто-то кому-то брат, сват, кум. Все друг друга знают с детства и все друг другу должны.

Люди не врут в открытую. Они просто говорят половину правды и смотрят в сторону. И каждый раз, когда Евгения подходит ближе к сути, кто-то из местных мягко, но твердо дает понять, что лучше бы она уехала.

Но она не уезжает. Ночует в старом доме участкового, пьет чай с пенсионерками, ходит по заброшенным дорогам и записывает каждое слово.

Постепенно вырисовывается картина. Пожар был не случайным. А погибшие, скорее всего, знали то, что не должны были знать.

Евгения понимает, что ключ лежит в прошлом поселка. В старых долгах, в обидах, которые тянутся десятилетиями, в секретах, которые здесь передают из поколения в поколение.

Она находит старую фотографию, пожелтевшие документы, разговоры бабушек у колодца. Кусочек за кусочком собирает то, что все остальные стараются забыть.

И чем ближе она к правде, тем опаснее становится оставаться в Черновке. Потому что здесь действительно все свои. И чужих не любят.

Особенно тех, кто хочет вытащить на свет то, что давно похоронили под слоем тайги и молчания.